清晨不到五點，在黑暗的房間裡悠悠轉醒；旅館外頭街道上低微的交談和電機車轉動聲，順著冷空氣灌進耳裡。我賴在床上掙扎猶豫著，倒不是眷戀那幾個小時的睡眠，而是擔心臨時租不到車、摸黑找不到觀景台，又想起昨天下午萬頭鑽動的夕陽，『大概也就這麼一回事。』我在腦海裡快轉撥放想像中的日出，企圖找到一個好藉口。

斜倚在JJ Express自豪的VIP總統座椅上，深夜裡半夢半醒猜想著Bagan的面貌。冷氣徐徐放送的車內寂靜無聲，卻不由自主地想起吳哥窟的燥熱和喧嘩；我知道吳哥窟我去的太遲，自私地期盼Bagan來的還算早。