【2024.11】請不要嘲笑花大錢在泥地坐哈士奇拖拉車的，偽全球暖化觀測先驅-Lapland拉普蘭
坐在摩洛哥傳統古宅Riad中庭，一邊躲避10 月下旬仍近30度的烈陽，一邊啜飲民宿主人端上的薄荷茶，我突然第一次意識到:
「該不會11月初的芬蘭拉普蘭區(Lapland)沒有雪?!」
北極圈一片雪皚皚的景象，和眼前這杯冒著煙的微糖薄荷綠茶，一樣理所當然到，幾個月前興奮訂下機票後，我所有做的功課都是雪上活動，包括人生清單中，那個站在雪撬上，駕馭著成列的毛茸茸哈士奇，在漫天雪花飛舞的仙境來段冰雪奇緣的童話夢想。
▼沒有經驗的觀光客一站上去就可以駕馭成群的哈士奇，在雪地裡直奔數10公里，不是再合理不過的事嗎??照片出處: Leeloo The First on Pexels.com
抱著一線希望，說服自己手機上的氣象預測一向失準，我詢問了幾間分散Lapland各個角落的哈士奇牧場和旅行社，得到的回覆卻令人失望地一致:今年的冬天注定遲來了。
「您可以參觀我們的哈士奇牧場(=付錢跟狗玩)，或是體驗和哈士奇一起健行的樂趣(=付錢幫忙遛狗)!」一間少數選擇提前營業的牧場給了我幾個秋季活動的選項。
殘酷的事實是，芬蘭的消費水準雖然不及鄰居挪威、冰島，但快10年沒有踏入北歐的我們，第一晚立即被隨意點的麋鹿炸肉餅croquette，3個一口嘟嘟好大小就要18.5歐元的價位嚇到。然而聖誕老公公的神奇魅力能歷久不衰也不是混假的，其故鄉被精心包裝成一生一次難得可貴的禮物，讓專程來訪朝聖的旅客心甘情願撒下大把白花花的鈔票換取。
▼這樣一桌(2碗湯、3顆炸麋鹿肉丸、一盤炸馬鈴薯、一杯Cider蘋果酒)就要70歐元，幸好餐後附贈一顆巧克力，頓時心裡覺得平衡許多。
「以後不會再來了吧?」
我的拇指在409.16歐元(2人共享一座雪橇總價)預訂付款鍵上徘徊，試圖說服自己，能在生日當天找到極少數用拖車取代雪撬的哈士奇『泥上』活動，是宇宙賜予的強烈徵兆；再說，google map 4.9顆星的好評，應該足以抵禦被當盤子的陷阱?!
C很清楚這是一個無須認真答覆的rhetorical question，就如同我們正開車前往的現代『igloo』玻璃圓頂小屋住宿，又是一個標榜『終身難忘』的北極圈昂貴禮物。果然他還沒來得及張口，我已衝動按下網路付款。
「雖然有點貴，不過一個小時道地真實的哈士奇拉車，絕對勝過其他純粹取悅小孩和無知觀光客的商業噱頭!」
▼住在這種仿igloo玻璃圓頂小屋，主人和住客都同樣被『看到極光了嗎?』搞得精神耗弱。連在傳統小木屋裡BBQ都心神不寧(當然某人的牙冠在咬第一口牛排後斷掉也沒幫上忙)
▼反倒是在普通民宿，蒸完芬蘭桑拿後，臨時起意光溜溜只披著大外套到屋子後院，仰頭便看見極光更為幸運和無比的幸福感。(用頭頂充當手機腳架，就知道追光的認真等級)
這股自我催眠強化的信念，在發現當天的騎乘活動專屬我和C後(如果自動忽視另外兩名搭便車的飯店員工)，開始有些動搖。不一會兒，接駁車在哈士奇牧場裡的小屋前停下，我們隨著波蘭裔的Musher(狗拉雪橇駕駛人)進入瀰漫著混雜森林泥土和人體悶濕味的大型更衣室。我遲疑地接住他迅速遞過來的厚重連身衣、原子小金剛般的黑色橡膠鞋、保暖連指手套和護目鏡，不全因為一股撲鼻而來的『陳年風味』令人卻步，腋下已微微出汗的我著實不確定這套對抗零下15度的全副武裝，在無風無雨4度『高溫』下的必要性。
「喔，這不只是禦寒，更重要是擋住濺上來爛泥、碎石和狗屎(!!)。妳應該看看昨天返回的乘客…嘖嘖嘖!!」感覺差一點『kurwa』就要從他嘴裡迸出。
幸好前一天異常暖和融化的積雪泥濘，在隔夜的冰凍後已大有改善，不過仍遠不及拉雪橇所需的最低安全積雪厚度(20公分)。原來哈士奇拉的不是阿拉丁魔毯，白目無知的我內心懷抱著最後一絲在薄冰上飛馳的奢望，立刻尷尬地被粉粹。
同樣彷彿特別針對已迫不及待要環抱著毛茸茸、圓滾滾的哈士奇，擺出各種事先演練好的構圖的偽網美，在面對面接觸到『明星員工們』前，導覽Musher在一塊介紹雪橇犬的看板前，預防性地提醒:
「現實世界裡的拉雪橇犬，大部分不像你們在電影裡看到的那些特選『模特兒』。」
藍灰眼珠杏仁眼的純種西伯利亞哈士奇(Siberian Husky) ，或是蓬鬆白毛的阿拉斯加馬拉穆大型犬(Alaskan Malamute)，儘管不是只充門面當活招牌，但在講究速度、耐力、聽指令的雪橇競賽中，混合歐洲獵犬的阿拉斯加哈士奇(Alaska Husky)，或歐洲哈士奇(Eurohound/Husky)，才是真正的主力。
▼不管黑狗白狗、豎耳塌耳、杏仁眼橢圓眼，只要耐跑能負重又聽話的就是好雪橇犬。
▼幫忙『組裝』拉雪橇拖車隊伍。關鍵:夾緊你的狗。
當背景、卡司、道具都相繼脫稿原先腳本，妳只能冀望那世故旅人預料之外的美好驚喜。更何況，有什麼比跟一群活力充沛又親人的狗狗們玩耍來的療癒?!在讓我們一一體驗行前備狗的流程後，15隻已就定位的哈士奇，完全抑制不住亟欲崩發的精力，也僅需musher的一聲令下，立刻釋放躍前奔馳。
在高低起伏的雪地裡駕駛時數約10公里的狗雪橇，想必有相當的挑戰。然而此刻端坐在十平八穩的拖車上，行經規劃清楚的路徑，有著經驗豐富的musher壓底駕駛，唯一能擔心的，大概剩下拿著手機錄影的手指頭暴露在低溫下凍傷的可能。其餘的，就是彼此間的閒聊問答、笑看每隻狗跑步的奇模怪樣，和盡情地，專心享受當下。
▼狗雪橇的隊伍大致分為4組。最前方聽指令有經驗的領隊lead dogs，接著是跟隨領隊並協助轉彎處的swing dogs，再接著提供大部分拉力或還在訓練中的team dogs，最後由最強壯的wheel dogs直接連結雪橇。
▼雪橇犬的訓練，必須等到氣溫低於至少15度才開始。每年放完暑假後返校的狗兒們，往往需要一段時間的訓練後才能收心，不再試圖打群架或脫隊(頂嘴亂吼還是要的)。
▼根據musher，哈士奇的體質愈冷反而愈強壯、愈耐跑。當天在『高溫』0度下，5公里的距離算是上限，預防狗兒們體溫過熱。
正當我還在猜想接下來會跑進什麼樣的景致，行進隊伍卻戛然而止。我以為像剛才在轉彎時偏離路徑而踩的剎車，殊不知我們已抵達行程的一半，在離出發後的10分鐘。Musher幫我們照了幾張照片後，我們便和後座的員工交換座位。失去第一排的直播視野，我頓時感到百無聊賴，同時被種種負面質疑情緒圍襲。難道這個高評價、高價位的2個小時哈士奇之行 (husky safari) ，到頭來跟網路販售，那些我嗤之以鼻、便宜許多的一般行程沒有兩樣!!??
回到園區，我們還有超過一個小時的時間要打發。狗兒們很努力地迎合娛樂我們了20多分鐘後，最終我們用幾乎慢動作的步伐，移轉到附近的teepee帳篷喝熱茶吃餅乾。我轟轟作響的腦袋還在辯論著值不值得的問題，一時間難以接受無情的事實: 那個正在努力撐場的musher所講述的，許多關於剛才騎著四輪摩托車一路隨行的女musher獨自完成的多日雪橇競賽壯舉軼事，才是我過度浪漫化的人生清單夢想，卻極高機率一輩子，也無法實現。
啊!要取悅自掏腰包的中年人還真是麻煩。
▼辛苦了!希望你們的樂趣比我多。
▼幼犬等到一歲後才開始訓練。在這之前每天的功課，就是盡情地玩樂和吃得頭好壯壯。
▼哈士奇凹嗚列車啟動!
【iNFO】
◆想要避免坐不到雪橇的窘境，最保險在12月-3月冬季時刻拜訪(結合極光的最佳時機)，其中12月和2月中學校假期是旺季中的旺季。11月底和4月初仍有機會，提供較溫和的氣候(不至於隨便就零下15度)，更長的日照時間進行其他活動(超推薦芬蘭森林的健行)，和避免過多的人潮。
◆每家哈士奇雪橇販售的行程都大同小異，要問清楚真正跑的距離，一般多是5公里20分鐘。比較便宜的行程有時候跑的距離較短。
